no soy ni voy a ser el mejor crítico literario (ni querría) ni el mejor profesor de literatura, ni el mejor nada de la literatura ni nada que se le asemeje en nombre u otra cosa.

sin embargo, cuando yo leo, pasan otras cosas. los personajes son mis amigos y enemigos, y yo los de ellos. sé sus nombres, o algunas otras cosas, y como pasa con los amigos, puedo recordar el detalle más inútil, y olvidar lo más importante, sea su cumpleaños, o dónde nacieron, o cómo terminó esa historia en particular que una vez ellos o alguien contaron.

leí el catcher más de diez veces, y todavía me cuesta, comprobé el otro día, hacer un análisis literario sobre la obra. la obra, ¿qué mierda es la obra? Holden no es la obra, ni su protagonista, ni nada, es Holden. y Holden es mi amigo, y punto. y si así puedo servirles de algo, genial; y si no, vayan a leer críticos y gente que analiza, a mí la literatura me gusta y punto. me llega.